Pájaros en la boca. Crónica del encuentro de los integrantes del grupo de lectura “Los siete locos” (sábado 24 de septiembre de 2016)

El lugar elegido para la reunión fue el Bar “El Federal”, en la esquina de Carlos Calvo y Perú, barrio de San Telmo. Ya se las trae este bar, declarado uno de los cien bares notables de la ciudad de Buenos Aires, por conservar varios elementos originales: la barra de madera con arco en alzada, los mosaicos calcáreos originales, la máquina registradora del siglo XIX, las barricas de roble francés y la colección de chapas enlozadas. 

Fundado en 1864, nació como una pulpería para pasar a ser después un almacén de ultramarinos, posteriormente un prostíbulo y al fin un despacho de bebidas. Este escenario crea un clima especial para hablar de literatura, filosofía, psicología: en conclusión, de la vida misma, que de eso trató nuestro encuentro.

            

Dany nos esperaba en compañía de Pol, su hermano, y Ana, su muy divertida y  médica madre. De a poco nos fuimos sumando Nacho, Selmo, Pato, Ali, Nati, Gerardo y yo. Gerardo es Rabinovich, médico generalista que “sufre” su profesión en Morón. Calladito, pero cuando habla… agarrate Catalina (y no es una murga).

            Después de dilucidar a qué cosa rica le hincaríamos el diente y con qué licor nos entonaríamos la “gola”, comenzamos con el libro de cuentos elegido para esta ocasión: Pájaros en la boca, de la autora argentina Samanta Schweblin (1978).

Abre  el fuego Selmo que acota que “Irmán” -primer cuento con que comienza la serie-, “me sacudió”. A partir de la temática de esta narración, nos trae un recuerdo personal nostálgico y hermoso: pocos días antes había muerto su abuela y a causa de esto debieron ir a su casa para ocuparse de arreglar cosas pendientes. Se encontró con muchas fotos de su familia, que sonreían desde el marco amarilleado por el transcurso del tiempo. Esto lo llevó de inmediato a la caja con fotografías que Irman guardaba como su más preciado don y que fue arrojada a un lado por los dos hombres que habían parado en su bar. Es ahí donde Selmo se interrogó sobre el paso del tiempo, la brevedad de nuestras existencias, la fugacidad de lo humano: ese segmento vital que dejamos atrás y que no podemos rescatar, relacionándolo  también con otro cuento “Última vuelta”: el tiempo y la linealidad de la vida se ven alterados ante la realidad de los acontecimientos.

Le  sigue Dany quien retoma “Última vuelta” y se refiere a otros dos relatos que también lo impactaron: “Perdiendo velocidad” y “La medida de las cosas”. Con este último se engancha Ali, que dice “me desconcertó” y agrega que los juegos infantiles encandilan a un adulto/niño, que nunca fue un adulto. Alguien menciona el concepto de “regresión lúdica”…

Pol  salta de su banca para hablar de “Mariposas” y cita el enojo que le produjo la oración que inicia el cuento: “Ya vas a ver qué lindo vestido tiene hoy la mía,…”. Estas dos palabritas traen a colación la relación padres/hijos, en la que algunos padres sienten que sus hijos son de su propiedad, tal como lo es un objeto. Se abre la polémica apuntando a los padres: ¿planificamos traer hijos al mundo? ¿Por qué? ¿Analizamos si ése es el momento oportuno para traerlos? Las madres, Ana, Ali y yo, somos interpeladas. Ana afirma estar muy feliz de haberlos parido, Ali dice que si bien no lo planificó, también lo está, y yo agrego que los deseaba. Por lo que parece, planificados o no, todas nos sentimos contentas con nuestros hijos.

Pato  continúa con el cuento “La furia de las pestes”, donde cree ver un acostumbramiento a vivir una situación como normal aunque lejos está de serlo: el hambre, vivencia que salta en el recuerdo de los pueblerinos cuando el censor les muestra un puñado de azúcar.

Ali lo relaciona inmediatamente con “La desolación” de Horacio Quiroga y Selmo con “El hambre” de Mujica Lainez. Creo que por la similitud con el entorno y la impotencia que generan el clima moroso pero trágico que sobrevuelan estos relatos.

Pol vuelve sobre “Mariposas” y señala lo siniestro en la narración de la muerte de la mariposa: “Gorriti le dice que termine con eso de una vez y él, por el propio bien de la mariposa por supuesto, la pisa con firmeza”. Pol alude a un poema de Kahlil Gibran, “Mis hijos”, que Pato rápidamente busca en internet y lo envía al grupo. Nati  acota que la autora plasmó el cuento “de un tirón”.

Continúa  Pol con “Mi hermano Walter” para hablar del lugar que el enfermo ocupa como tal y cómo queda aprisionado en los límites de la enfermedad. Y otra reflexión que es tratada por los integrantes del encuentro: el individuo que surge como emergente de la enfermedad del grupo. Ali aporta una historia sobre la hija de un colega de ella, que pide no ir más al colegio por sentirse diferente. Dany lo relaciona también con el protagonista del pintor de “Cabezas contra el asfalto”: “La gente dice que soy un racista, un hombre descomunalmente malo, pero mis cuadros se venden por millones y yo empiezo a pensar en eso que siempre decía mi mamá, eso de que el mundo lo que tiene es una gran crisis de amor, y de que, al fin y al cabo, no son buenos tiempos para la gente muy sensible.”

Ali sigue en “Papá Noel duerme en casa” y lo relaciona con “Conejo” de Abelardo Castillo, en el que un chico entabla una relación que “parece de afecto” con un conejo al que le cuenta todas sus penas y finalmente lo termina destruyendo. Señala una similar contradicción de la relación del chico con el conejo y el chico con Papá Noel.

Nacho agrega que en “Papá Noel…” se juega la fantasía del niño versus la realidad de los adultos. Menciona una película “El laberinto del fauno” en la que se da cuenta de la misma situación.

Pato, Pol y Ali vuelven sobre “El hombre sirena” y Ali lee sus observaciones: “presencia del amor, vemos la vida como siempre quisimos verla, la visión del niño recreando una realidad dolorosa como una fantasía”.

Pato se refiere a “El cavador” del que Ali acota que se asimila a un  policial. En esa instancia Nacho trae a colación “Rayuela” de Cortázar y sus indicios. Se trae la relación que guarda el texto con el cine y la música.

Pol retoma “Cabezas…” para afirmar que ”no hay un otro”; el protagonista “no saca sus ojos de su ombligo”.

Aparece el tema de la educación en la que las maestras “etiquetan” a los alumnos y les cuesta aceptar las diferencias: el síndrome de Asperger asociado a trastornos de conducta, entre otros diagnósticos errados.

Ana relata la violencia presente en el relato “En la estepa”.

Nati refiere una serie de comentarios sobre Samanta y su historia.

Pol  vuelve a la palestra con “Conserva” para poner de manifiesto el debate sobre el aborto, a  lo que Gerardo cita una frase de Carlos Castaneda: “Lo peor que puede existir es nacer de una cogida aburrida”. Cita también a Henri Rey-Flaud, psicoanalista francés, que en su obra El elogio de la nada postula que un adulto es alguien ausente de su palabra.

Pol rescata de “Conservas” la actitud de los padres de la pareja que aceptan con respeto la decisión de sus hijos.

Pato y Ali coinciden en que en ese cuento hay un embarazo normal que tuvo un nacimiento: en la primera parte, una familia va al médico, al lugar de la relajación, recibe los regalos…, metafóricamente la panza tiene una semilla, la escupe, el doctor le da un frasco para conservarla y que pueda nacer más adelante… Se hace evidente una incomodidad de la mujer ante la llegada de su hijo porque aún no ha llegado su tiempo. Sobrevuela la sensación egoísta de la mujer que expulsa a su hijo… ¿Es necesaria una planificación para tenerlo?

Gerardo agrega: “Los hijos eligen a sus padres” y cita a George Bernard Shaw: “Ves cosas y dices: ¿por qué? Pero yo sueño cosas que nunca fueron y digo: ¿por qué no?”.

Para finalizar el encuentro se eligen dos fechas, dado que Nati no podrá estar en la primera por motivo de su viaje:

• ^·            22 de octubre, 12 horas; se leerán cuentos de Abelardo Castillo.⁽¹⁾
• ·         26 de noviembre, 12 horas; se leerá Facundo. Civilización o barbarie.

Conclusiones: dos fotos sacadas por Dany son más que elocuentes de la felicidad compartida. 

Aquí van algunas declaraciones:

Nacho: Genial encuentro, cumpas!!!!

Polcito: Si la felicidad es un instante es porque el capitalismo nos oprime el resto del tiempo (con el socialismo la felicidad va a ser permanente). Ahora bien, estas fotos grafican uno de los pocos instantes de felicidad que tengo.

Ana María: Qué buen momento!!!!

Dany: Esa felicidad se multiplicará en el facebbok, el blog y nuestros próximos dos encuentros.

Nacho: la felicidad es subversiva.

Nati: Excelente juntada!!!

Alicia: En un relato de Saramago, el narrador dice que las historias son lo que fueron por fuerza de quien las vive. Nosotros, en Los siete locos, restamos haciendo historia. Hermoso el encuentro del sábado!!

Selmo estaba tan feliz que se fue a desollar corderitos a Plaza San Martín…

Yo sólo agrego que estos encuentros me hacen sentir más rica… y no a la usanza capitalista!

⁽¹⁾ Ali asume la tarea de investigar sobre los cuentos de Abelardo Castillo y enviar su sugerencia.

Dos veces junio

¿Por qué nos juntamos aquí? indaga Selmo, casi con la misma intensidad que la pregunta del comienzo del libro. Pato responde haciendo lugar al argumento de la novela, como para dar comienzo a estos pequeños viajes que nos regalamos mes a mes.

Selmo nos cuenta que la Ex -ESMA fue su lugar de estudio desde el 2001 al 2004, donde se formó como marino mercante, a pesar de haber nacido un 9 de julio y tener pie plano, condiciones poco favorables en términos militares (lo cual ninguno de nosotros sabía). Nos comparte anécdotas de la vida entre militares e inevitablemente surge la discusión acerca del valor del ejército.

  

Él aclara que entre ellos había gente buena, pero nunca se había puesto a pensar que en este lugar nacían bebés. Tati apoya la idea de lo positivo que puede llegar a tener el ejército, resignificándolo. Pero tanto Ana como Pepita se oponen a esta idea, “La colimba era el lugar en donde los adolescentes se hacían hombres y no estoy de acuerdo con esa idea de machismo”.

Nacho y Pato hablan de la semejanza con el abuso de poder de los cirujanos y de algunos médicos. Se comentan las semejanzas con la medicina, relacionando la anécdota del profesor de anatomía, contada por Messiano, con situaciones reales que ocurren en la facultad actual.

Comenzamos hablando del libro luego de que Pol trajera a la mesa el momento en el cual los soldados que estaban en el camión se bajan del mismo para abusar de una chica que se encontraba sola en la ruta con su bicicleta pinchada. Pol relaciona este episodio con la situación política del país, en la cual los militares usurparon el gobierno y destruyeron la patria que se encontraba al costado de la ruta indefensa y con varias ruedas pinchadas. Pato recuerda unos versos de “Fabricante de mentiras” de Sui Generis  en donde se cuenta la historia de un fabulador que engrupe a una típica chica inocente y le hace perder la castidad: “Preciso es condenar al que se burla de nuestra moral / pero hay algo que no se puede explicar/¿Por qué la niña ríe en vez de llorar?”

Pol habla del médico y su enfermiza neurosis con lo metódico. Recuerda Nacho, que por más que el auto estuviese limpio casi por automatismo, él se preocupaba de que "nuestro soldadito" lo esté limpiando todo el tiempo. Y digo “nuestro”, porque a medida que fue transcurriendo el relato nos fuimos acercando a la personalidad del soldado protagonista, al punto de impresionarnos y entristecernos ante su actitud frente a la mujer que le habló desesperadamente desde una celda. Creo que en ese momento todos sentimos una desilusión, ¡¿Por qué no la ayudaste?! Así como cuando vemos una escena de una posible escapatoria en alguna película sobre la dictadura, de alguien que sabemos que inevitablemente va a terminar muerto. 

Reflexionamos acerca de este pensamiento rígido del Dr. Messiano y la crianza de su hijo que terminó muriendo 4 años más tarde como un “héroe” en la guerra de Malvinas. Hablamos de lo interesante del manejo del tiempo que hace Martín Kohan entre los dos junios, del ’78 y del ’82.

           Tapa de Clarín del 11 de junio del 78: el día después 

              de que Argentina pierde con Italia. 

Tenemos la suerte de contar con Alicia, Pepita y Ana que vivieron esa época mucho más de cerca que los demás y nos pudieron contar anécdotas familiares y sentimientos de aquellas épocas. Alicia nos cuenta que tenía amigas que pertenecían a familias militares y una vez en una de aquellas reuniones surgió el debate acerca de si se debían matar o no los perros de la calle. Ante la respuesta positiva del padre de su amiga, la madre respondió: “Yo no sé por qué me sorprendo si ustedes están matando personas”.

En la novela también hay espacio para el análisis del amor y cómo lo vive el soldado. A Ana le sorprende de qué forma se disocia el amor, Tati habla de la violencia como único vínculo que es capaz de establecer con la prostituta. También se comenta la escena en que el protagonista esconde el anillo y de la sensación de soledad de la novela. Nati sintió una despersonalización total desde el principio de la historia en donde el foco se pone sobre un papel y no sobre quién lo escribió. La importancia de la escritura por sobre el mensaje. La rigurosidad y el acostumbramiento. La necesidad de un orden para sentirse seguro. La necesidad, de algunas personas, de buscar en la religión o en regímenes verticalistas una estabilidad para su vida como equivalencia a la felicidad.

“¿A qué edad se puede empezar a torturar a un niño?” Esta pregunta inicial de la novela, generó anécdotas sobre los alumnos de Alicia, profesora de Lengua y Literatura de un colegio privado. La gran mayoría respondió que nunca, pero un porcentaje no menor escribió respuestas que iban desde “a partir de los 18” hasta “desde que pueda hablar”. Dani relaciona estas discusiones con las que se dan en torno a la temática del aborto, ¿Cuándo es vida, cuándo no?, Pepita se pregunta y ¿a qué edad se puede empezar a torturar a un grande? Luego de estremecernos con la realidad, se comenta que en dictadura hubo casos de torturas a menores, como el caso de Floreal Avellaneda de 15 años. Se habla de las películas Garage Olimpo, Infancia clandestina, La noche de los lápices.

Tati viaja con su cabeza hasta China antes de Cristo para traernos El arte de la guerra, de Sun Tzu, libro que analizó en profundidad las guerras y su significado. Se habla de cómo el Dr. Messiano y el soldado vivieron el partido del mundial como si fuese una guerra propiamente dicha. A raíz de este tema, comentamos la particularidad de Kohan al intercalar entre capítulos las formaciones de la selección nacional, analizadas desde una perspectiva totalmente despersonalizada, como si fuesen máquinas. Pato remarca el detalle de la tapa del libro en donde el Gauchito, mascota del Mundial ’78, está rigurosamente medido.

Acercándonos al final de este profundo y apasionante encuentro en el bar del Conti, surge una discusión acerca de la guerra entre Israel y Palestina, acerca del rol de cada una de estas naciones y sus vínculos con EEUU. Discusiones difíciles si las hay, que luego se seguirían por whatsapp. Se recomienda el libro de Pedro Brieger, El conflicto palestino-israelí - 100 preguntas y respuestas.

¿Qué libro leemos en la próxima juntada? Pato trae Stoner, de John Williams. Pepita recomienda El creador literario, de Sigmund Freud. Nati acierta en la apuesta con Pájaros en la boca, de Samanta Schweblin, libro de cuentos (nos recomienda uno de ellos, ‘Mariposa’) que leeremos para el próximo mes de septiembre que esperemos… sea mas cálido.

                                                                                  
                                                                                      Patricio

Los cinco puntos

Como trasladados al terreno nos acobijamos en la casa del

padrino Daniel. Fueron llegando uno por uno con facturas

vencidas. El grupo de Intelligentzia se había ampliado.Se 

sumaron al encuentro Elsa Bohr Tatiana Profesora de 

Literatura y Alicia Maravilla, mamá del peligroso Gorrión 

dealer Pato, también profesora de literatura.

Los demás eran los mismos pendencieros de siempre: 

Selmo el Borrego, Pol Aco de Polonia, Sebas El Batero de

Bonzi, mamá Ana y quien les escribe: Arturo Puig.

Comenzamos a preparar el plan para secuestrar ideas. Así 

tomamos de rehén a Consumo Problemático de Sustancias, 

un tipo de mucha guita que nos serviría para lograr un flor de

viaje. El viaje al más allá.

¿De quién era la culpa? ¿De las drogas? Las drogas alienan

a sus víctimas. Pero realmente, ¿a qué llamamos droga?

¿Cuántos tipos de droga hay? Porque sabemos que las hay 

legales e ilegales. Pero que Dios pone el rótulo de la 

legalidad. ¿O qué laboratorio lo hace? Si Dios ha muerto, 

¿los laboratorios okupan su lugar???

¡Oohhhhhhhhhhhhhh qué placer! La cumbia cantaba ahora

sobre el tema del tiempo. ¿Toda clase social tiene igual 

esperzanza de vida???. Rondaba la vaga sensación de que 

en la villa miseria sus habitantes palpan a flor de piel la 

muerte. La parca pareciera encapricharse y visitar estos 

lugares día por medio. Es más, da la sensación de no 

querer dejar el lugar. Su aroma en las cloacas queda todo el 

tiempo.

Los rituales umbanda, las creencias, espiritualismo vs. 

religión, supersticiones y gatos negros. ¿Cuál es la 

diferencia entre creer que pasar por debajo de una 

escalera trae mala suerte y pensar que un antibiótico cura 

un mal???? Ciencia y progreso. Mentira y Verdad. 2 caras 

de una moneda. ¿Creo en lo que veo?

Surgió el debate sobre si el libro reproducía de alguna 

manera estigmatizaciones sobre la clase baja sin realizar 

críticas hacia la clase alta opresora. Pero algunos 

integrantes tumberos creían que solo era una descripción de 

la vida cotidiana en las tumbas de nuestro Conurbano. Algo 

que en la investigación cualitativa se llama 

"Etnometodología".

La etnometodología da nombre a un conjunto de estrategias 

de investigación cuyo punto en común es la descripción 

minuciosa de los objetos que investiga; por eso es también 

conocida como”investigación situada”. Los diseños 

operacionales de cuño etnometodológico recomiendan la 

observación directa y la investigación detallada de los hechos, en el lugar donde ocurren, con la finalidad de producir una descripción minuciosa y profunda de las personas, de sus relaciones y de su cultura. Sus fuentes de inspiración son los abordajes antropológicos. Pero se diferencian de ellos por no tener la pretensión de producir análisis culturales totalizantes. Las estrategias de investigación etnometodológica ponen una atención especial a las técnicas de observación participante y a la comprensión de los símbolos y categorías empíricas que un determinado grupo usa para referirse a su mundo y a los procesos que está viviendo.

María de Sousa Minayo. "La artesanía de la Investigación Cualitativa", p122.2009. Ed Lugar. BS AS.

Muerte, Tiempo, CPS, Religiones, Ser o no ser, creer o 

reventar, Patria o Macri, Ganador y Perdedor, Villa o 

Country, Patrón o Esclavo, Jerarca o Paria, Obrero o 

Burgués, Vida - Muerte. Dicotomías, ambigüedades, 

contradicciones que parecen a veces transitar 2 injustos 

extremos. Muchas preguntas y pocas respuestas...

Volvé Sócrates, te estamos esperando...

                                          
                                           Nachín, el justiciero anarquista

“¡Mamá, haceme grande que zonzo me vengo solo!”

Crónica de la reunión acerca del Manual de zonceras argentinas de Arturo Jauretche

A Chipi

(28/08/1953 – 14/04/2016)

Escapan a mi conocimiento los motivos de los presentes, tanto de quienes habían decidido continuar o volver, como de quienes se acercaban por primera vez. Ni siquiera puedo dar cuenta de los míos. Es como si detrás de aquellas presencias que rodeaban la mesa hubiera algo que se ausentara. Pero, ¿qué importan los motivos? “Si un encuentro cayó del cielo, no pregunto más” me respondo, jugando con las palabras de Gustavo Cerati, un artista que se ausentó, pero que llevo presente en la marca que me imprimió.

Presencias ausentes, ausencias presentes, ¿y si disolvemos la oposición presencia-ausencia?

Pregunta confusa: proponer la disolución de la oposición supone afirmar que alguna vez ella existió como tal, es decir, como oposición, y quizás ocurrió desde siempre que la ausencia habitara en la presencia y la presencia en la ausencia. Sin ir más lejos, un escritor, a la hora de escribir, tiene presente a un lector ausente, y un lector, a la hora de leer, trae a la presencia al escritor ausente. En cualquier caso, hoy resultaría difícil no percibir la indisoluble mezcla entre ambos polos. La tecnología contribuyó grandemente a tamaña revelación, en la medida en que aseguró la presencia de voces e imágenes de quienes se encontraban ausentes de un espacio y, en ciertas ocasiones, un tiempo determinados.

No fue de extrañar, pues, que desde Río de Janeiro abriera la reunión Wagner, a través de un mensaje de Whatsapp cuya grabación ignoro cuándo sucedió. Con la excepción de Dani, cómplice de nuestro amigo a la distancia, nadie esperaba semejante acontecimiento, lo que invita a asumir que no controlamos todo, que el plan del día que armamos –o repasamos- por la mañana, todavía acostados en la cama y con la mirada hacia el techo, puede verse súbitamente dislocado y que casi siempre –si no siempre- haríamos muy bien en dejar ser lo que irrumpe o, para decirlo con mayor precisión, dejarlo hablar ¡Hable, nomás, querido amigo carioca!

Wagner evocó un fragmento de una aguafuerte arltiana:

“Me escribe un lector: ‘me interesaría muchísimo que Vd. Escribiera algunas notas sobre los libros que deberían leer los jóvenes, para que aprendan y se formen un concepto claro, amplio, de la existencia (no exceptuando, claro está, la experiencia propia de la vida)’ (…) Si usted quiere formarse ‘un concepto claro’ de la existencia, viva. Piense. Obre. Sea sincero. No se engañe a sí mismo. Analice. Estúdiese. El día que se conozca a usted mismo perfectamente, acuérdese de lo que le digo: en ningún libro va a encontrar nada que lo sorprenda. Todo será viejo para usted. Usted leerá por curiosidad libros y libros y siempre llegará a esta fatal palabra terminal: ‘Pero si esto lo había pensado yo, ya’. Y ningún libro podrá enseñarle nada. Salvo los que se han escrito sobre esta última guerra. Esos documentos trágicos vale la pena conocerlos. El resto es papel…”.

La aguafuerte a la que pertenece el citado fragmento lleva por título “La inutilidad de los libros”. En un mundo en que se produce para el intercambio (y no para el consumo personal) y en que, por tanto, lo que se produce debe servir para la satisfacción de alguna necesidad ajena (sea ésta básica, sea artificial pero sentida como básica), señalar la inutilidad de los libros no es otra cosa que destacar el carácter disruptivo de los mismos en relación con el modo de producción capitalista.

Y si los libros quiebran la lógica de la utilidad, la lectura suspende, al menos mientras acontece, el tiempo de la utilidad, ese tiempo cuantificado, minuciosamente parcelado en horas, minutos, segundos, centésimas, milésimas, con el único propósito de que ningún instante se desaproveche, se vuelva baldío. Así pues, cuando Nachito abre un libro en el colectivo que lo transporta a su trabajo en Tigre, abre, a su vez, un paréntesis que lo separa de la alienante vorágine y lo catapulta a otro tiempo, el tiempo de la experiencia.

Puestos en crisis la lógica de la utilidad y el tiempo de la utilidad, los libros y la lectura desestabilizan un tercer bastión de las sociedades contemporáneas, a saber, el individualismo, por cuanto nos colocan en diálogo con otro, en un vínculo en el cual  escuchamos a ese otro al tiempo que lo interrogamos desde nuestras propias inquietudes. La conexión, realizada inevitablemente por el lector, entre la palabra escrita y su perspectiva personal torna patente el hecho de que la lectura no consiste en la mera recepción de “lo que dijo un autor”, y tal como lo dijo, sino en una reelaboración efectuada a la luz de dicha perspectiva personal. La lectura es escritura, lo que quizás aparece insinuado en el gesto jauretcheano de incluir, al final de su texto, páginas en blanco para que el lector escribiera las zonceras que se le ocurrieran.

Diálogo, entonces, entre autor y lector como práctica disolvente del individualismo funcional. Si esto sucede con quien accede a un libro en solitario, ¿qué decir de un grupo de lectura?

El propósito jauretcheano parece contradecir el dictum arltiano concerniente a la inutilidad de los libros: develar las zonceras de las que se vale la “pedagogía colonialista” promovida por la “intelligentzia” con el afán de mantener el orden de cosas vigente. Así formulado, el propósito confiere al texto jauretcheano una utilidad específica. Se trata de una intervención concreta en la lucha política. En una palabra, el escrito sirve para avivar: “Trato aquí, pues, de suscitar la reacción de esa tan mentada ‘viveza criolla’ para que, si en verdad somos vivos de ojo, lo seamos también de temperamento, como decía mi amigo”.

Queda en cada quien apreciar qué tan cerca o lejos se hallan Arlt y Jauretche en sus respectivas concepciones. Por mi parte, sostengo que no es un detalle menor que el último de los autores mencionados considere a su libro como un “manual”. El manual es un texto que contiene definiciones, ilustraciones y actividades destinadas a que el niño aprenda, o bien instrucciones consagradas a que el consumidor pueda utilizar el artefacto que compró. Sirve para. Desconozco si Arlt incluía al manual en el conjunto de los libros a los que caracterizaba como inútiles y desconozco si Jauretche concebía a toda la literatura como un manual, esto es, como un texto que sirve para. Con todo, Jauretche sí parece reivindicar, en la Zoncera Nº15, la inutilidad frente a quienes “nos abruman con que ‘time is money’, pero esa inutilidad se encuentra referida a la siesta y no a la literatura. De cualquier manera, lo que hermana al Arlt de las Aguafuertes con el Jauretche del Manual es el gran sentido del humor, elemento común que nos mueve a preguntarnos si no hay allí, en la risa, un intransigente modo de transitar la vida.

Pues bien, partimos de la definición de “zonceras”. Según Jauretche, “consisten en principios introducidos en nuestra formación intelectual desde la más tierna infancia –y en dosis para adultos- con la apariencia de axiomas, para impedirnos pensar las cosas del país por la simple aplicación del buen sentido”. A la luz de esta primera aproximación, emergió casi de inmediato la religión, entendida como un compendio de zonceras que tergiversan los hechos y dificultan apreciarlos tal cual son. Más tarde, por cierto, nos preguntaríamos si resulta posible percibir los hechos “tal cual son” y si, en ese caso, es la ciencia la que nos permite hacerlo. Entretanto, algunos asistentes aclaraban que la crítica a la religión no suponía una crítica a la espiritualidad. Al respecto, trazaban una distinción entre esta última y la superstición.

A continuación, enumeramos algunas características que Jauretche asigna a las zonceras:

1) Se presentan como axiomas que excluyen la argumentación. De ahí que el escritor bonaerense insistiera en que “en cuanto el zonzo analiza la zoncera –como se ha dicho- deja de ser zonzo”.

2) Pasan por ser obviedades. De modo que en el examen de ellas, Jauretche ejecuta el gesto filosófico por excelencia, que reside en interrogarse por lo obvio, por lo que naturalizamos, por lo que damos por sobreentendido, pero, en realidad, no entendemos del todo.

3) Implican un desprecio por lo propio, lo nativo, lo nacional, que es visto como expresión de la barbarie y a lo que, por tanto, hay que enfrentar “con la espada, con la pluma y la palabra”. Cabe preguntarse aquí qué es “lo propio”, “lo nativo”, “lo nacional” ¿Son los obreros, descendientes de españoles, italianos, etc.? ¿Son los “pueblos originarios”? ¿Todos esos pueblos? ¿O sólo uno?

Otro de los puntos discutidos en la reunión fue la crítica jauretcheana a la izquierda. Dicha corriente atribuyó el apoyo de la clase obrera argentina a un líder militar supuestamente alejado de sus intereses objetivos a la falta de educación. De acuerdo con el autor bonaerense, un diagnóstico semejante ubicaba a los sectores populares nacionales en el lugar de la minoría de edad, del niño que todavía no era del todo consciente de sus propias metas y, por ende, no podía actuar por sí mismo, y a la izquierda en el lugar de la mayoría de edad, del adulto que debía tutelar al menor hasta que pudiera caminar solito. Se producía, así, la paradójica situación de que los intelectuales del Partido Comunista y el Partido Socialista, provenientes de la clase media, se arrogaban la autoridad de informarle a los estratos trabajadores cómo debían pensar y cómo debían actuar. Algunos participantes del encuentro retrucaron esta crítica con el ejemplo de Mauricio Macri quien, a pesar de encarnar fielmente un proyecto político contrario, por donde se lo mire, a los sectores populares, venció en las últimas elecciones con un fuerte respaldo de ellos. Por lo demás, ¿acaso Jauretche no se ubica en el mismo lugar que la izquierda en el momento en que viene no sólo a decirnos que somos engañados a través de zonceras sino también a desasnarnos?

Finalmente, y aceptando la invitación de Arturo a completar el libro, pensamos una zoncera más: aquella que afirma que la causa de los problemas sociales y las soluciones son individuales.

Ejemplo 1: “El mal que aqueja la Argentina es la corrupción”. Tal frase lleva a pensar que la raíz de los inconvenientes es moral (la corrupción, en efecto, es un acto de inmoralidad). Y la moralidad (o inmoralidad) resulta un aspecto individual. De modo que el país saldrá a flote cuando desaparezcan las personas réprobas. Contraejemplo: si desaparecieran las personas réprobas del actual gobierno, el país no saldría a flote porque el problema no reside en la moralidad o inmoralidad de algunos sino en el proyecto político, económico y cultural encarnado por aquél.

Ejemplo 2: “La causa de la pobreza es la vagancia de los pobres”. Aquí las fichas están puestas nuevamente sobre la moralidad, y la moralidad remite, una vez más, al individuo. Pobres perezosos: son responsables de su situación. Cuando, en realidad, si los pobres no trabajan es porque no hay trabajo. Se trata de un problema económico, político y social.

Ejemplo 3: “La gente debe estar bien consigo misma. Una salida posible es, en ese sentido, el yoga”. Aquí el problema no está en el contenido de la frase. Todos acordamos con él. El problema está en quién lo dice. Si lo afirma Mauricio en tanto político, más aún, en tanto gobernante, nos está ocultando muy deliberadamente la parte que le compete, que es precisamente la parte principal del asunto, que es la concerniente a la cosa pública: allí está, en primer lugar, la salida y no en el individuo.

En suma, trayectorias provenientes de múltiples lugares (Villa Urquiza, Villa Crespo, Balvanera, Florida, China y Brasil) se encontraron aquel sábado sin más certezas que la de la posesión de un libro de Jauretche y la de que de allí no saldrían de la misma manera ¡Hermosa coincidencia! ¿Qué direcciones tomarán esas trayectorias? No lo sé, pero llevarán consigo alguna marca de aquella experiencia que ya no está, pero que siempre estará.     

                                                                       El señor Pol